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II. Originaltext von José Martí

José Martí
Unser Amerika (1891)

Aus: Mit Feder und Machete. Gedichte, Prosaschriften, Tagebuchaufzeichnungen, Berlin: 
Rütten & Loening, 1974

Es glaubt der eitle Dörfler, dass die ganze Welt sein Dorf ist; und wenn er nur 
Bürgermeister bleiben oder den Rivalen, der ihm die Braut wegnahm, züchtigen kann, oder 
wenn in der Lade die Ersparnisse anwachsen, hält er die Weltordnung schon für gut, ohne 
von den Riesen zu wissen, die Siebenmeilenstiefel tragen und den Stiefel auf ihn setzen 
können, noch vom Kampf der Kometen am Himmel, die durch die Luft ziehen und Welten 
verschlingen. Was vom Dorf in Amerika bleibt, muss erwachen. Diese Zeiten sind nicht dazu 
angetan, dass man sich mit einem Tuch um den Kopf schlafen legt, sondern, wie die Mannen 
von Juan de Castellanos, die Waffen als Kopfkissen benutzt: Waffen der Vernunft, die die 
anderen Waffen besiegen. Schützengräben aus Ideen sind mehr wert als Schützengräben 
aus Stein.

Es gibt keinen Bug, der eine Wolke von Ideen zerschneidet. Eine kraftvolle Idee, die zur 
rechten Zeit vor der Welt entflammt, bringt wie die mystische Fahne des Jüngsten Gerichts 
eine Schwadron gepanzerte Reiter zum Stehen. Die Völker, die sich nicht kennen, müssen 
sich schnellstens kennenlernen, wie alle, die gemeinsam kämpfen werden. Die sich die 
Fäuste zeigen wie eifersüchtige Brüder, die beide dasselbe Land begehren, oder wie jener 
mit kleinem Haus, der den Nächsten um sein größeres Haus beneidet: Sie müssen sich die 
Hände zum Bund reichen. Diejenigen, die unter dem Schutz einer verbrecherischen 
Tradition mit dem vom Blut ihrer eigenen Adern gefärbten Schwert das Land des besiegten 
Bruders, des weit über das Maß seiner Schuld hinaus gestraften Bruders, beschnitten, 
müssen diesem die Ländereien zurückgeben, wenn sie nicht wollen, dass das Volk sie Diebe 
nennt. Ehrenschulden begleicht der Ehrenmann nicht mit Geld, soundso viel für eine 
Ohrfeige. Wir können nicht mehr ein Volk von Blättern sein, das in den Lüften auf 
blütenbedeckter Baumkrone lebt, die kracht oder rauscht, je nachdem ob sie von 
launischem Licht liebkost oder von Stürmen zerzaust oder heruntergebrochen wird. Die 
Bäume haben sich so in Reih und Glied aufzustellen, dass der Riese mit den 
Siebenmeilenstiefeln nicht durchkann. Die Stunde der Abrechnung und des gemeinsamen 
Marsches ist gekommen, und wir müssen in geschlossenem Block gehen, so wie das Silber in 
den Wurzeln der Anden liegt.

Nur den Siebenmonatskindern wird es an Mut fehlen. Die nicht an ihr Land glauben, 
sind Siebenmonatskinder. Weil es ihnen selber an Mut fehlt, sprechen sie ihn auch den 
Übrigen ab. Ihr schwächlicher Arm – lackierte Nägel und Armband, der Arm aus Madrid oder 
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Paris –reicht nicht hinauf zu den Ästen des schwer zu erklimmenden Baums, und schon 
sagen sie, man kann den Baum nicht erreichen. Man sollte die Schiffe mit diesen schädlichen 
Insekten beladen, sie benagen von innen das Vaterland, das sie nährt. Wenn sie Pariser oder 
Madrider sind, mögen sie zum Prado gehen, als Windbeutel, oder zu Tortoni, als 
Halbgefrorenes. Diese Söhne von Tischlern, die sich schämen, dass ihr Vater Tischler ist! 
Diese in Amerika Geborenen, die sich schämen, dass sie, wie ihre Mutter, die sie aufzog, mit 
einem Indio-Rock [delantal indio] bekleidet sind, und die – oh, ihr Schufte! – ihre kranke 
Mutter verleugnen, sie auf dem Krankenlager allein lassen. Nun, wer ist ein Mensch? Der, 
der bei der Mutter bleibt, um ihre Krankheit zu heilen, oder der, der sie dort arbeiten lässt, 
wo es keiner sehen kann; der von ihrer Arbeit seinen Unterhalt in verfaulten Ländern 
bestreitet; wo er mit krawattengeschmücktem Gewürm zusammenlebt und den Schoß 
verflucht, der ihn trug; und der das Schild „Verräter“ als Achselstück auf seinem Papierkittel 
mit sich herumführt? Diese Söhne unseres Amerika, das sich mit seinen Indios retten muss, 
das wenig zu verlieren, aber alles zu gewinnen hat; diese Deserteure, die ein Gewehr 
erbitten in den Heeren Nordamerikas, das seine Indios in Blut erstickt und alles hat, aber 
alles verlieren wird! Diese Empfindsamen, die Männer sind, aber nicht die Arbeit von 
Männern machen wollen! Ging denn etwa Washington, der ihnen dieses Land gab, zu den 
Engländern, um mit ihnen zu leben? Um mit den Engländern in jenen Jahren zu leben, da er 
sie gegen sein Land marschieren sah? Diese „unglaublichen“ Ehrenmänner, die ihre Ehre im 
Ausland durch den Straßenkot schleifen, gleich jenen unglaublichen Helden der 
Französischen Revolution, die tanzten und prahlten und ihr schnarrendes „R“ hinter sich her 
schleiften?

In welchem Vaterland kann ein Mann mehr Stolz empfinden als in unseren 
schmerzerfüllten Republiken Amerikas, die inmitten von stummen Indiomassen, beim Lärm 
des Kampfes zwischen Buch und Altarleuchter, auf den blutigen Armen einer Hundertschaft 
von Aposteln errichtet wurden? Aus so chaotischen Faktoren sind noch niemals in historisch 
kürzerer Frist derart fortgeschrittene und kompakte Nationen geschaffen worden. Der 
Anmaßende glaubt, das Land sei dazu gemacht, ihm als Podest zu dienen, weil er eine 
leichte Feder führt oder sein Wort bilderreich ist, und er beschuldigt seine heimatliche 
Republik, unfähig und unheilbar zu sein, nur weil ihm ihre jungen Urwälder nicht ständig 
Gelegenheit geben, als berüchtigter Verschwender, persische Ponys lenkend und 
Champagner verschüttend, durch die Welt zu ziehen.

Unfähig ist nicht das entstehende Land, das nach angemessenen Formen und nach 
nützlicher Größe verlangt, unfähig sind diejenigen, die ursprünglich einzigartig und 
gewaltsam zusammengesetzte Völker mit Gesetzen regieren wollen, die aus vier 
Jahrhunderten freier Praxis in den Vereinigten Staaten, aus neunzehn Jahrhunderten 
Monarchie in Frankreich ererbt wurden. Mit einem Dekret von Hamilton bringt man einen 
Pampahengst nicht zum Stehen. Mit einem Satz von Sieyès bringt man das aufgestaute Blut 
der Indios nicht zum Fließen. Will man gut regieren, hat man sich an das zu halten, was ist, 
und zwar dort, wo man regiert; und gut regiert in Amerika nicht derjenige, der weiß, wie der 

5



Deutsche oder der Franzose regiert wird, sondern derjenige, der weiß, aus welchen 
Elementen sich sein Land zusammensetzt und wie er diese in ihrer Gesamtheit lenken kann, 
um mit den aus dem Lande selbst hervorgegangenen Methoden und Institutionen jenen 
erstrebenswerten Zustand zu erreichen, da sich jeder Mensch kennt, jeder eine Rolle spielt 
und alle den Überfluss genießen, den die Natur allen Angehörigen des Volkes gab, das diese 
mit ihrer Arbeit befruchten und mit ihrem Leben verteidigen. Die Regierung muss in dem 
Land geboren werden. Der Geist der Regierung muss der des Landes sein. Die 
Regierungsform muss sich den dem Lande eigenen Gegebenheiten anpassen. Die Regierung 
ist nichts weiter als das Gleichgewicht der natürlichen Elemente des Landes.

Deshalb ist das importierte Buch in Amerika durch den natürlichen Menschen besiegt 
worden. Die natürlichen Menschen haben die Menschen mit künstlicher Bildung besiegt. Der 
autochtone Mestize hat den exotischen Kreolen besiegt. Es gibt nicht den Kampf zwischen 
der Zivilisation und der Barbarei, sondern zwischen der falschen Gelehrsamkeit und der 
Natur. Der natürliche Mensch ist gut; er achtet und preist die höhere Intelligenz, solange sie 
seine Unterwerfung nicht dazu ausnutzt, ihm zu schaden und solange sie ihn nicht beleidigt, 
indem sie ihn beiseiteschiebt, was der natürliche Mensch nicht verzeiht, der bereit ist, sich 
den Respekt desjenigen gewaltsam zurückzugewinnen, der seine Empfindlichkeiten verletzt 
oder seinen Interessen zuwidergehandelt hat. Dank dieser Übereinstimmung mit den 
missachteten natürlichen Elementen haben die Tyrannen in Amerika an die Macht gelangen 
können, aber sobald sie an ihnen Verrat übten, sind sie gefallen. Die Republiken haben in 
den Tyranneien ihre Unfähigkeit gesühnt, die wirklichen Elemente des Landes zu kennen, 
aus ihnen die Regierungsform abzuleiten und mit ihnen gemeinsam zu regieren. In einem 
jungen Volk regieren heißt Schöpfer sein.

In Völkern, die sich aus gebildeten und ungebildeten Elementen zusammensetzen, 
werden die Ungebildeten kraft ihrer Gewohnheit, die Zweifel mit der Hand anzupacken und 
zu lösen, überall dort regieren, wo die Gebildeten nicht die Regierungskunst erlernen. Die 
ungebildete Masse ist in Dingen des Verstandes schwerfällig und scheu und möchte, dass 
man sie gut regiert; aber wenn die Regierung ihr Schaden zufügt, schüttelt sie diese ab und 
regiert selbst. Wie sollen aus den Universitäten Regierungskräfte hervorgehen, wenn es in 
Amerika keine Universität gibt, wo man sie die Anfangsgründe der Regierungskunst lehrt, 
die in der Analyse der besonderen Elemente der Völker Amerikas bestehen? Wie Wahrsager 
gehen die Jungen mit Yankee- oder französischen Brillen in die Welt und erheben den 
Anspruch, ein Volk zu führen, das sie nicht kennen. Die politische Laufbahn muss denen 
verwehrt werden, die die Grundlagen der Politik nicht beherrschen. Der Preis bei 
Wettbewerben sollte nicht für die beste Ode, sondern für die beste Studie über die Faktoren 
des Landes, in dem man lebt, vergeben werden. In der Zeitung, vom Katheder aus, in der 
Akademie muss das Studium der konkreten Faktoren des Landes vorangetrieben werden. Es 
genügt, sie ohne Umschweife erkennen zu wollen; denn derjenige, der absichtlich oder 
unabsichtlich einen Teil der Wahrheit beiseiteschiebt wird schließlich wegen des ihm 
fehlenden Teils scheitern, da die Wahrheit, auch wenn sie vernachlässigt wird, weiter 
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wächst und den zu Boden reißt, der sich ohne sie erheben will. Ein Problem zu lösen, 
nachdem man dessen Elemente kennt, ist leichter, als es zu lösen, ohne sie zu kennen. Der 
natürliche Mensch tritt auf, empört und stark, und wirft das in den Büchern verankerte 
Recht über den Haufen, weil es nicht im Einklang mit den offensichtlichen Bedürfnissen des 
Landes gehandhabt wird. Kennen heißt lösen. Das Land kennen und es der Kenntnis 
entsprechend regieren ist das einzige Mittel, es von Tyranneien zu befreien. Die europäische 
Universität muss der amerikanischen weichen. Die Geschichte Amerikas, von den Inkas an, 
muss man im kleinen Finger haben, auch wenn man die der Archonten Griechenlands nicht 
beherrscht. Unser Griechenland ist dem Griechenland vorzuziehen, das nicht unseres ist. 
Wir brauchen es notwendiger. Die einheimischen Politiker müssen an die Stelle der fremden 
Politiker treten. Man pfropfe die Welt auf unsere Republiken, aber unsere Republiken 
müssen der Stamm sein. Der besiegte Pedant möge schweigen; es gibt kein Vaterland, in 
dem der Mensch mehr Stolz empfinden kann als in unseren beklagenswerten 
amerikanischen Republiken.

Die Füße im Rosenkranz, den Kopf weiß und den Leib indio-kreolisch bemalt, kamen wir 
unerschrocken auf die Welt der Nationen. Unter der Standarte der Heiligen Jungfrau zogen 
wir aus zur Eroberung der Freiheit. Ein Pfaffe, ein paar Leutnants und eine Frau errichten in 
Mexiko auf den Schultern der Indios die Republik. Ein spanischer Domherr unterrichtet im 
Schatten seines Priesterumhangs einige hervorragende Abiturienten in der französischen 
Freiheit, die später den General von Spanien als Oberhaupt Zentralamerikas gegen Spanien 
einsetzen. Mit dem Gehabe von Monarchen und der Sonne als nährender Brust begannen 
die Venezolaner im Norden und die Argentinier im Süden Völker zu gründen. Als die beiden 
Helden aufeinanderstießen und der Kontinent erbebte, gab der eine, und zwar nicht der 
kleinere, nach. Da Heldentum im Frieden seltener, weil weniger ruhmvoll als das des Krieges 
ist; da es einfacher ist, im Gefühl einmütiger Begeisterung zu regieren, als nach dem Kampf 
die verschiedenartigen, anmaßenden, seltsamen oder ehrgeizigen Gedanken zu lenken; da 
die durch den epischen Ansturm niedergewalzten Mächte mit der katenhaften Hinterlist 
ihrer Gattung und mit dem Gewicht der Wirklichkeit jenes Gebäude unterhöhlten, auf dem 
inmitten der rauen und sonderbaren Gebiete unseres mestizischen Amerika, inmitten der 
Völker, die barfuß gingen und einen Kittel aus Paris trugen, die Fahnen jener Völker gehisst 
waren, die mit der Milch einer Regierung genährt worden sind, die ständig die Vernunft und 
die Freiheit praktizierte; da ferner der hierarchische Aufbau der Kolonien der 
demokratischen Organisation der Republik widersprach und entweder die 
Stehkragenhauptstädte das pferdeledergestiefelte Land draußen in der Vorhalle ließen oder 
die Befreier mit ihrem Bücherwissen nicht begriffen, dass die Revolution, die durch die 
Stimme des Erretters entfesselt worden war, mit der Seele der Erde gesiegt hatte, und mit 
der Seele der Erde, und nicht gegen oder ohne sie, regieren musste – deshalb erfuhr 
Amerika, und erfährt noch heute, die Mühsal der Anpassung der auseinanderstrebenden 
und feindlichen Elemente, die es von einem despotischen und tückischen Kolonisator 
ererbte, und der importierten Ideen und Formen, die mangels lokaler Wirklichkeit eine 
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sinnvolle Regierung hinausgezögert haben. Der Kontinent, der drei Jahrhunderte lang von 
einem Regime, das dem Menschen das Recht auf Ausübung seiner Vernunft verweigerte, 
misshandelt worden war, ging, jene Unwissenden nicht achtend und überhörend, die ihm 
bei seiner Befreiung geholfen hatten, zu einer Regierungsform über, deren Grundlage die 
Vernunft war: die Vernunft aller in den Angelegenheiten aller, und nicht die akademische 
Vernunft von einigen über die ländliche Vernunft der anderen. Das Problem der 
Unabhängigkeit war nicht die Änderung von Formen, sondern die Änderung des Geistes.

Es galt, mit den Unterdrückten gemeinsame Sache zu machen, um das System zu 
festigen, das den Interessen und Befehlsgewohnheiten der Unterdrücker entgegengesetzt 
war. Der Tiger, der vom Feuerstrahl verscheucht wird, kehrt des Nachts an den Ort der 
Beute zurück. Er stirbt, aus den Augen Flammen speiend, die Tatzen in der Luft. Man hört 
ihn nicht kommen, denn er nähert sich auf Samtpfoten. Wenn die Beute erwacht, ist der 
Tiger schon über ihr. Die Kolonie lebte in der Republik weiter. Aus seinen großen Irrtümern 
– dem Hochmut der Hauptstädte, dem blinden Triumph der missachteten Bauern, dem 
übertriebenen Import fremder Ideen und Formeln, der ungerechten und politisch unklugen 
Verachtung der Urbevölkerung [raza aborigen] – rettet sich unser Amerika durch die 
höhere, notwendig mit Blut getränkte Tugend der Republik, die gegen die Kolonie kämpft. 
Der Tiger lauert hinter jedem Baum, wartet niedergekauert an jeder Ecke. Er wird sterben, 
die Tatzen in der Luft und Flammen aus den Augen speiend.

Aber „diese Länder werden sich retten“, wie Rivadavia, der Argentinier, verkündete, der 
in rauen Zeiten durch Feinheit sündigte. Für die Machete passt die Scheide aus Seide nicht, 
und in einem Land, das mit der Lanze erobert wurde, kann man nicht die Lanze beiseite 
werfen, sonst wird es böse und stellt sich am Eingangstor des Kongresses von Itúrbide auf, 
„damit sie den Blonden zum Kaiser machen“. Diese Länder werden sich retten, denn dank 
dem Genius der Mäßigung, der zu herrschen scheint, durch die heitere Harmonie der Natur 
in diesem Kontinent des Lichts und durch den Einfluss der kritischen Lektüre, die in Europa 
auf die Lektüre der Spekulation und der reinen Ideen gefolgt ist – mit ihr hatte sich die 
vorige Generation vollgesogen –, wird Amerika in diesen wirklichen Zeiten der wirkliche 
Mensch geboren.

Wir waren eine Vision: Brust eines Athleten, Hände eines Stutzers und Stirn eines 
Kindes. Wir waren eine Maske: Hosen aus England, Jacke aus Paris, Weste aus Nordamerika 
und Kopfbedeckung aus Spanien. Der Indio umkreist uns stumm und ging in die Berge, auf 
den Gipfel der Berge, um seine Söhne zu taufen. Der aufmerksam belauschte Schwarze [el 
negro] sang die Musik seines Herzens in die Nacht hinein, einsam und unbekannt zwischen 
den Wellen und den Raubtieren. Der Bauer, der Schöpfer, wandte sich, blind vor Empörung, 
gegen die unfreundliche Stadt, gegen sein Geschöpf. Wir waren Achselschnüre und Togas in 
Ländern, in denen man mit Hanfschuhen an den Füßen und der Vincha auf dem Kopf zur 
Welt kam. Genial wäre es gewesen, mit der Herzensgüte und Kühnheit der Gründer Vincha 
und Toga zu verbrüdern; den Indio aus seiner Starre herauszulösen; dem fähigen Schwarzen 
[el negro] Platz zu schaffen; die Freiheit dem Körper derjenigen anzupassen, die sich für sie 
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erhoben und siegten. Uns blieb der Kanzleirat, und der General, und der Schöngeist, und der 
Prälat. Die engelsgleiche Jugend warf, wie der Polyp seine Arme, ihr wolkenumkröntes 
Haupt gen Himmel, das in steriler Glorie wieder zurückfiel. Das natürliche Volk walzte die 
goldenen Amtsstäbe kraft seines Instinkts in blindem Triumph nieder. Weder das 
europäische Buch noch das Yankee-Buch lieferte den Schlüssel für das 
hispanoamerikanische Rätsel. Man versuchte es mit Hass, doch die Länder kamen von Jahr 
zu Jahr mehr herunter. Erschöpft vom nutzlosen Hass, vom Erlebnis des steten Widerstands 
des Buches gegen die Lanze, der Vernunft gegen den Altarleuchter, der Stadt gegen das 
Land und müde der Erfahrung der unmöglichen Herrschaft der zerstrittenen städtischen 
Kasten über die natürliche, ungestüme oder auch erstarrte Nation, beginnt man, gleichsam 
unbewusst, es mit Liebe zu probieren. Die Völker stehen auf und grüßen sich. „Wie sind 
wir?“, fragen sie; und die einen sagen den anderen, wie sie sind. Wenn in Cojímar ein 
Problem auftaucht, wird man die Lösung nicht in Danzig suchen. Die Rockschöße sind noch 
aus Frankreich, aber das Denken beginnt allmählich in Amerika. Die jungen Burschen 
Amerikas krempeln die Hemdsärmel bis zum Ellenbogen hoch, greifen mit den Händen tief 
in die Masse und treiben sie mit der Hefe ihres Schweißes in die Höhe. Sie begreifen, dass 
man zu viel nachahmt und dass die Rettung darin besteht, selbst zu schaffen. Schaffen ist 
das Losungswort dieser Generation. Soll der Wein aus Bananen sein; und wenn er sauer 
gerät, es ist unser Wein! Man begreift, dass sich die Regierungsformen eines Landes seinen 
natürlichen Elementen anpassen müssen; dass den absoluten Ideen, damit sie nicht wegen 
eines formalen Irrtums scheitern, relative Formen gegeben werden müssen; dass die 
Freiheit, um lebensfähig zu sein, aufrichtig und endgültig sein muss; dass die Republik stirbt, 
wenn sie ihre Arme nicht allen öffnet und nicht mit allen voraneilt. Der Tiger von drinnen 
schlüpft durch den Spalt herein wie der Tiger von draußen. Der General zwingt der 
Kavallerie auf dem Marsch den Schritt der Infanterie auf. Wenn er die Infanterie 
zurückbleiben lässt, umzingelt der Feind seine Kavallerie. Strategie ist Politik. Die Völker 
müssen gemeinsam leben und gegenseitig Kritik üben – denn Kritik ist gesund –, doch mit 
einem einzigen Herzen und einem einzigen Verstand. Sich zu den Unglücklichen 
niederbeugen und sie mit den Armen hochheben! Mit dem Feuer des Herzens das erstarrte 
Amerika enteisen! Dem Land das wallende, wild bewegte natürliche Blut durch die Venen 
jagen! Aufrecht, mit den fröhlichen Augen der Arbeiter, grüßen sich von Volk zu Volk die 
neuen amerikanischen Menschen. Die natürlichen Staatsmänner erstehen aus dem direkten 
Studium der Natur. Sie lesen, um anzuwenden, und nicht, um zu kopieren. Die Ökonomen 
studieren die Schwierigkeiten in ihren Ursprüngen. Die Redner beginnen nüchtern zu 
werden. Die Dramatiker bringen die einheimischen Charaktere auf die Bühne. Die 
Akademien diskutieren lebensnahe Themen. Die Poesie schert sich ihre Zorrilla-Mähne und 
hängt ihre farbenprächtige Weste an den Baum des Ruhms. Die Prosa, funkelnd und 
sprühend, wird mit Ideen angefüllt. Die Regierenden in den Republiken der Indios lernen die 
Sprache der Indios.
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Aus all seinen Gefahren wird sich Amerika retten. Auf einigen Republiken liegt schlafend 
der Polyp. Andere stürzen sich, dem Gesetz des Gleichgewichts folgend, Hals über Kopf ins 
Meer, um mit wahnwitziger und zugleich erhabener Eile die verlorenen Jahrhunderte 
aufzuholen. Wieder andere, die vergessen, dass Juárez in einer Maultierkutsche spazieren 
fuhr, setzen sich in eine windschnelle Kutsche mit einem nach frischer Seife riechenden 
Kutscher: Der giftige Luxus, dieser Feind der Freiheit, verdirbt den leichtsinnigen Menschen 
und öffnet dem Ausländer Tür und Tor. Andere läutern im epischen Geist der bedrohten 
Unabhängigkeit ihren männlichen Charakter. Wieder andere züchten im Raubkrieg gegen 
den Nachbarn jene Soldateska heran, die sie verschlingen kann. Doch eine andere Gefahr 
läuft vielleicht unser Amerika, die nicht aus ihm selbst kommt, sondern aus den 
Unterschieden in der Herkunft, den Methoden und Interessen zwischen den beiden 
Faktoren des Kontinents; und die Stunde ist nicht mehr fern, da sich ihm ein 
unternehmungslustiges und gewalttätiges Volk nähert, das unser Amerika verkennt und 
missachtet, und die Herstellung enger Beziehungen fordert. Und da mannhafte Völker, die 
sich mit Gewehr und Gesetz aus sich selbst heraus geschaffen haben, andere mannhafte 
Völker, und nur solche, lieben; da die Stunde des hemmungslosen Ehrgeizes, von dem sich 
Nordamerika vielleicht durch das Übergewicht seines reinsten Blutes befreien oder der sich 
der rachsüchtigen und notleidenden Massen durch die Tradition der Eroberung und durch 
das Interesse eines geschickten Führers bemächtigen könnte, selbst in den Augen des 
Furchtsamsten noch nicht so nahegerückt ist, dass man nicht Zeit hätte, den beharrlichen 
und verständigen Stolz, mit dem man ihr entgegentreten und sie abwenden könnte, unter 
Beweis zu stellen; da sein Ansehen als Republik bei den aufmerksamen Völkern des Erdballs 
Nordamerika Zügel anlegt, die diesem weder durch kindische Provokation noch durch 
ostentative Arroganz oder durch die mörderische Zwietracht unseres Amerika abgenommen 
werden dürfen – aus all diesen Gründen ist es die zwingende Pflicht unseres Amerika, sich 
so zu zeigen, wie es ist: als ein Amerika, das, einig im Herzen und einig im Ziel, schnell eine 
erdrückende Vergangenheit bewältigt hat, das nur befleckt ist mit den Spuren des Blutes, 
welches im Kampf gegen die Ruinen aus unseren Händen spritzt, und mit dem Blut, das 
unsere Herren uns aus den Adern schröpften. Die Missachtung des gewaltigen Nachbarn, 
der unser Amerika nicht kennt, ist seine größte Gefahr! Und weil der Tag der Heimsuchung 
nahe ist, tut es not, dass der Nachbar es kennenlernt, es bald kennenlernt, damit er es nicht 
mehr missachtet. Aus Unwissenheit könnte er vielleicht seine Begierde auf unser Amerika 
richten. Aus Respekt würde er vielleicht, nachdem er es kennengelernt hat, die Hände von 
ihm lassen. Man muss an das Beste im Menschen glauben und dem misstrauen, was 
schlecht an ihm ist. Man muss dem Besseren Gelegenheit geben, sich zu entfalten und das 
Schlechte zu besiegen. Die Völker brauchen einen Pranger für den, der sie zu unnützem Hass 
aufputscht, und einen weiteren für den, der ihnen nicht rechtzeitig die Wahrheit sagt.

Es gibt keinen Rassenhass, weil es keine Rassen gibt. Die angekränkelten Denker; die nur 
beim Lampenschein denken, unterscheiden Rassen – und spielen damit ein Problem wieder 
hoch –, wie sie in Büchern existieren und die der vernünftig denkende Reisende und der 
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wohlwollende Beobachter vergeblich in der Gerechtigkeit der Natur suchen, wo sich die 
universelle Identität des Menschen in seiner siegreichen Liebe und seinem ungestümen 
Appetit offenbart. Gleichwertig und ewig ersteht die Seele aus den in Form und Farbe 
verschiedenen Körpern. An der Menschlichkeit sündigt, wer den Gegensatz und den Hass 
der Rassen schürt und propagiert. Aber aus der Masse der Völker lösen sich, in 
Nachbarschaft mit anderen, unterschiedliche Völker, besondere und aktive Charaktere mit 
entsprechenden Ideen und Sitten heraus, die zu Ausdehnung und Eroberung, zu Eitelkeit 
und Habgier neigen. Diese können dazu beitragen, dass in einer Periode innerer Unordnung 
oder bei schnellem Umschlagen des vielschichtigen Nationalcharakters der latente Zustand 
nationaler Belange zu einer ernsten Bedrohung für die angrenzenden isolierten und 
schwachen Länder wird, die von dem starken Nachbarn als hinfällig und minderwertig 
bezeichnet werden. Denken heißt dienen. Man darf nicht aus hinterwäldlerischer Antipathie 
dem blonden Volk dieses Kontinents eine angeborene fatale Schlechtigkeit andichten, nur 
weil es nicht unsere Sprache spricht, das Haus nicht so sieht, wie wir es sehen, und weil sich 
seine politischen Missstände von den unseren unterscheiden; es schätzt nicht die 
cholerischen brünetten Menschen, auch blickt es nicht mildtätig von seiner noch kaum 
gesicherten Höhe auf jene herab, die, von der Geschichte noch weniger begünstigt, mit 
heroischen Schritten den Weg der Republiken beschreiten. Man darf auch nicht dieses 
offensichtliche Problem verschweigen, das durch ein zweckentsprechendes Studium des 
kontinentalen Geistes und seiner selbstverständlichen und dringend notwendigen geistigen 
Vereinigung im Interesse eines jahrhundertelangen Friedens gelöst werden kann. Denn 
schon ertönt die einmütige Hymne; die heutige Generation trägt auf ihren Schultern das 
arbeitende Amerika über den von den erhabenen Vätern gebahnten Weg; vom Rio Bravo bis 
zum Magalhães-Strom streute der große Semi, auf dem Rücken des Kondors sitzend, über 
die romantischen Nationen des Kontinents und die beklagenswerten Inseln des Meeres die 
Saat des neuen Amerika aus!

El Partido Liberal, Mexiko, 30. Januar 1891

Leicht bearbeitete Fassung der Übersetzung von Hans-Otto Dill, 1974

Für den Quellennachweis am Ende des Sammelbandes:

Martí, José (1974): Mit Feder und Machete. Gedichte, Prosaschriften, 
Tagebuchaufzeichnungen. Aus dem Spanischen übersetzt von Hans-Otto Dill. 
Nachgedichtet von Annemarie Bostroem. Berlin: Rütten & Loening. Auszug: 60-72. © 
Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin 1974, 19862, 2008. Mit freundlicher 
Genehmigung der Aufbau Verlage GmbH.
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Spanischsprachige Erstausgabe: Martí, José (1891): Nuestra América. In: La Revista 
Ilustrada, 1. Januar, 1891. [und In: El Partido Liberal, 30. Januar,1891.]
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III. Kommentar zum Text von Kristina Pirker

José Martí: Nationalgefühl und lateinamerikanische Solidarität in Nuestra 
América (1891)

In einem Arm das Kleinkind Elián Gonzálezi, mit dem anderen auf die US-amerikanische 
Botschaft weisend – anklagend, abweisend, beschützend –, so steht die Statue José Martís auf 
der Tribuna Antiimperialista José Martí in La Habana. Statuen und Büsten des ‚Apostels‘ der 
kubanischen Unabhängigkeit gibt es in praktisch allen kubanischen Gemeinden und 
öffentlichen Gebäuden, aber nirgends symbolisiert seine Figur wohl besser die 
antiimperialistische Geste – Anklage und Widerstand zugleich, die Teil des kubanischen 
Nationalgefühls, aber auch der immer wieder beschworenen lateinamerikanischen Solidarität 
ist – als an diesem Platz zwischen karibischer See und dem modernistischen Stadtteil 
Vedado.

Dass in der Biografie und im Denken José Martís Antikolonialismus (verstanden als 
Kampf um ein politisch unabhängiges Kuba) und Antiimperialismus (der Widerstand gegen 
die politische und militärische Präsenz der USA in Lateinamerika und der Karibik) 
ineinandergreifen, hat zunächst mit der verspäteten Unabhängigkeit der Insel von Spanien zu 
tun. Während die meisten der spanischen Kolonien des Subkontinents zwischen 1810 und 
1826 ihre Souveränität erkämpften, blieben Kuba und Puerto Rico bis 1898 Teil der 
spanischen Metropole. Die Etappen der Unabhängigkeitsbewegung Kubas – die sogenannte 
Guerra de 10 Años (Zehnjähriger Krieg 1868–1878), der Aufstand von 1879/80 und 
schlussendlich der zweite Unabhängigkeitskrieg (1895–1898), an dessen Vorbereitung José 
Martí direkt beteiligt war – spielten sich also im geopolitischen Kontext des aufkommenden 
US-amerikanischen Expansionismus ab, dessen politische, wirtschaftliche und militärische 
Auswirkungen zunächst vor allem in Mexiko, Zentralamerika und der Karibik zu spüren 
waren (Aguilar 1992; Soler 1980: 245-261).ii 

Unter dem Eindruck dieser direkten Einflussnahme veränderte sich die ursprünglich 
positive Einstellung vieler lateinamerikanischer Intellektueller gegenüber den USA. Im 
Gegensatz zu den ersten Jahrzehnten der Unabhängigkeit, als weite Kreise der politischen 
und kulturellen Eliten des Subkontinents sich mit dem politischen Projekt des Liberalismus 
identifizierten und in den politischen Institutionen der USA ein nachahmenswertes Modell 
für die jungen Republiken sahen, bildete sich in den 1890er Jahren eine zunächst vorwiegend 
literarische Gegenbewegung heraus, die erste Ansatzpunkte für einen antiimperialistischen 
Diskurs formulierte. In diesem Diskurs verband sich der Protest gegen den US-
Interventionismus mit der Vorstellung, dass nur die Einheit Lateinamerikas sich diesen 
Expansionsversuchen wirksam entgegenstellen könne. Diese zunächst defensive Reaktion auf 
die US-amerikanische Außenpolitik förderte eine rege Diskussion über die kulturellen, 
religiösen, historischen und politischen Gemeinsamkeiten Latein- oder Hispanoamerikas und 
die zentralen Unterschiede zum englischsprachigen und protestantischen Amerika (Terán 
1981; González/Salinas 2012: 9-14). 
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José Martí gilt aus mehreren Gründen als zentraler Wegbereiter für diese erste ‚Welle‘ 
antiimperialistischer Denker*innen (Terán 1981).iii Vergleichsweise früh stellte er das 
positive Bild der Vereinigten Staaten in Frage und warnte vor den Gefahren des US-
Expansionismus nicht nur für die Unabhängigkeit Kubas, sondern auch für die 
Konsolidierung der lateinamerikanischen Staaten. Auch wenn er kein ‚Theoretiker‘ im engen 
Sinne war, trug er wesentlich zu einer ersten lateinamerikanischen Definition des Begriffs 
‚Imperialismus‘ bei. Dieser bezog sich weniger auf theoretische Diskussionen über die 
Dynamiken und Widersprüche des Kapitalismus, wie sie zeitgleich beispielsweise innerhalb 
der europäischen Arbeiter*innenbewegung stattfanden, sondern vielmehr auf die 
unmittelbare Wahrnehmung der politischen und militärischen Interventionen des nördlichen 
Nachbarn in der Region sowie deren Auswirkungen auf die territoriale Integrität oder die 
politische Selbstbestimmung der neuen Republiken (Terán 1981). 

Geboren 1853 als Sohn einer spanischen Einwandererfamilie, wurde José Martí bereits 
mit 16 Jahren aufgrund seiner Kritik an der kubanischen Kollaboration mit der 
Kolonialmacht zu sechs Jahren Zwangsarbeit verurteilt, die nach einigen Monaten zu einer 
Ausweisung nach Spanien umgewandelt wurde. Den Großteil seines Lebens verbrachte Martí 
im Exil, zunächst lebte er drei Jahre in Spanien (1871–1874), dann in Mexiko, Guatemala 
und Venezuelaiv (1875–1881) und schließlich bis 1895 in New York. Dank seinem Leben in 
den USA kenne er die „Eingeweide des Ungeheuers“ aus eigener Erfahrung, meinte Martí 
etwa in einem unvollendeten Abschiedsbrief vom 18. Mai 1895 an seinen mexikanischen 
Freund Manuel Mercado (Martí [18.5.1895] 1989: 322). In all diesen Jahren kehrte er nur 
dreimal nach Kuba zurück: 1877, 1878/79 (aufgrund seiner politischen Aktivitäten wurde er 
wiederum nach Spanien deportiert) und 1895, um am Unabhängigkeitskampf teilzunehmen. 
Er starb am 18. Mai 1895 im Zuge eines Gefechts gegen spanische Truppen in Dos Ríos, 
einem Ort im Ostteil der Insel. 

Martí gehörte in Lateinamerika zu den bekanntesten und beliebtesten Journalist*innen 
seiner Zeit. Seine Chroniken und Essays erschienen regelmäßig in so wichtigen Zeitungen 
wie La Nación (Die Nation, Buenos Aires), La Opinión Nacional (Die Nationale Meinung, 
Caracas) und El Partido Liberal (Die Liberale Partei, México) und wurden in anderen 
lateinamerikanischen Zeitungen wiederveröffentlicht. Anfang der 1890er Jahre widmete sich 
Martí außerdem immer mehr der politischen Organisation der Unabhängigkeitsbewegung 
innerhalb der kubanischen Diaspora, der von ihm gegründeten Partei Partido Revolucionario 
Cubano (Kubanische Revolutionäre Partei) und der Geldbeschaffung für den geplanten 
Aufstand gegen die spanische Kolonialmacht. Aus dieser Zeit stammen nicht nur die von ihm 
gegründete, dem Unabhängigkeitskampf gewidmete Zeitung Patria (Vaterland, 1892), 
sondern auch einige seiner wichtigsten Texte über die Einheit Lateinamerikas, wie etwa 
Madre América (Mutter Amerika, 1889) oder Nuestra América (Unser Amerika, 1891). All 
diese Texte verarbeiten auf essayistische Weise die Bedeutung lokaler Idiosynkrasien 
autochthoner Kulturen, die Möglichkeit adäquater politischer Institutionen und die 
Notwendigkeit einer Stärkung der lateinamerikanischen Solidarität im Kontext der 
Republikgründung und der drohenden US-amerikanischen Hegemonie (Jiménez 2004; Zapata 
1997: 32-41; Lamrini 2021). Martí bezieht sich in ihnen auf das spanischsprachige und 
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katholische Hispanoamérica, südlich des Río Grande, im Gegensatz zum América 
Anglosajona (anglosächsisches Amerika) oder auch América europea, Synonym für die USA. 
Ausgespart blieben nicht nur die englischsprachigen karibischen Inseln, sondern auch 
Brasilien.v

Die aktuelle Wahrnehmung José Martí als unermüdlichem Vordenker des kubanischen 
Nationalismus und ‚Apostel‘ einer antiimperialistischen Einheit Lateinamerikas hat auch mit 
der Rezeptionsgeschichte seines Werkes zu tun. Dabei wird manchmal übersehen, dass sich 
Martís Überlegungen zu den Grundlagen der lateinamerikanischen Einheit immer wieder, sei 
es direkt oder indirekt, vor allem auf die Erfordernisse des antikolonialen Kampfes um die 
kubanische Unabhängigkeit bezogen (Santí 2023). Seine Warnungen, dass eine 
imperialistische Vorherrschaft in der Karibik das geopolitische Gleichgewicht noch weiter zu 
Ungunsten Lateinamerikas verschieben würde, können daher sowohl als Versuch gewertet 
werden, eine stärkere Solidarisierung der lateinamerikanischen Republiken mit der 
kubanischen Unabhängigkeitsbewegung zu erreichen, als auch als Argument gegen jene 
kubanischen Stimmen, die im sogenannten Anexionismo – also dem politischen Anschluss 
Kubas an die USA – einen pragmatischen Ausweg aus der spanischen Herrschaft sahen 
(Santí 2023; siehe auch Martí [17.4.1894] 1989: 269). Nur unabhängige Antillen (Kuba und 
Puerto Rico) könnten, laut José Martí, in einer engen Allianz mit dem Rest der 
lateinamerikanischen und karibischen Staaten als Bollwerk gegen die aufstrebende 
Hegemonialmacht der USA fungieren. Im erwähnten Abschiedsbrief an Manuel Mercado 
begründete Martí noch einmal diese Interdependenz zwischen der nationalen Unabhängigkeit 
Kubas und der Stärkung der lateinamerikanischen Einheit, indem er seine persönliche 
Teilnahme am militärischen Kampf gegen die spanische Kolonialmacht mit seiner Pflicht 
gegenüber Kuba und dem hispanoamerikanischen Subkontinent verteidigte:

„[…] alle Tage bin ich in Gefahr, mein Leben für mein Land und für meine Pflicht zu opfern – die ich als 
solche verstehe und bereit bin so umzusetzen –: mit der Unabhängigkeit Kubas rechtzeitig zu verhindern, 
dass die Vereinigten Staaten sich über die Antillen ausbreiten und dann mit all ihrer Macht über unsere 
Länder Amerikas herfallen“ (Martí [18.5.1895] 1989: 321, Ü.d.A.). 

Im Zuge der sich verstärkenden antiimperialistischen und antiamerikanischen 
Atmosphäre der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts wurde José Martí zum Vordenker des 
Kampfes um die „zweite Unabhängigkeit“vi des Kontinents erklärt. Nach dem gescheiterten 
Überfall auf die Moncada-Kaserne 1953 präsentierte sich auch Fidel Castro in seiner 
Verteidigungsrede La historia me absolverá (Die Geschichte wird mich freisprechen) als 
Martís politischer und geistiger Nachfolger (Ette 1995: 165-171).vii Die Kubanische 
Revolution wurde, insbesondere in ihrer Frühphase 1959–1961, als Umsetzung des 
martianischen Traums von Humanismus, politischer und sozialer Demokratisierung sowie 
nationaler Souveränität verstanden. Ab 1961, im Zuge der Hinwendung zum Sozialismus und 
der Versuche, die Kubanische Revolution zu ‚exportieren‘, wurde das martianische Erbe 
regelmäßig zitiert, um auf die Notwendigkeit einer unabhängigen Außenpolitik, eines 
antiimperialistischen Widerstands gegen die USA und einer Solidarität innerhalb 
Lateinamerikas hinzuweisen.viii Nach dem Ende des Kalten Krieges und dem Zerfall der 
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Sowjetunion dienten die Überlegungen Martís zum „Gleichgewicht der Welt“ der 
kubanischen Regierung als ideologisches Fundament, um die Rolle der Insel als 
Befürworterin eines multipolaren internationalen Systems neu zu definieren (Dávalos 2014; 
für eine Kritik an dieser offiziellen Interpretation vgl. Sartí 2023).

Auch die kubanische Opposition im Exil konstruierte sich ‚ihren‘ José Martí. Der von der 
US-Regierung finanzierte anti-castristische Radiosender in Miami hieß nicht von ungefähr 
Radio Martí. In den akademischen Kreisen der kubanischen Diaspora wird der Schriftsteller 
wiederum in erster Linie als linksliberaler und (bestenfalls) sozialdemokratischer Reformer 
und Kritiker autoritärer und extremistischer politischer Tendenzen rezipiert, der trotz seiner 
Verurteilung der USA deren demokratische Traditionen und den Respekt für Freiheitsrechte 
schätzte. Es finden sich auch revisionistische Beurteilungen, die den nationalistischen 
Messianismus in Martí kritisieren (Pardo Lazo 2023) oder mit postkolonialem Brennglas den 
Antirassismus seiner Schriften relativieren (Morán 2020). Die unterschiedlichen 
Auseinandersetzungen und Aneignungsversuche des Werkes und der Figur José Martís 
können daher, wie es schon der Romanist Ottmar Ette überzeugend aufzeigte, als Seismograf 
für die (kultur-)politischen Diskussionen innerhalb und außerhalb Kubas gelten (Ette 1995: 
191, 401).

Angesichts dieser verschiedenen Auslegungsmöglichkeiten der Schriften Martís stellt 
sich die Frage, ob es überhaupt möglich ist, den Text Nuestra América auf eine Art und 
Weise zu kommentieren, die allen Intentionen des Autors gerecht wird. Auf den folgenden 
Seiten schlage ich daher nur einige Interpretationen vor, die nicht den Anspruch haben, den 
Text in seiner ganzen Vieldeutigkeit zu erschließen, sondern nur mögliche 
Annäherungsweisen zur Diskussion stellen. 

Bereits Sprache und Stil des Textes weisen spezifische ‚martianische‘ Merkmale auf, wie 
die Musikalität seiner Prosa oder die teilweise provisorisch gehaltenen Überlegungen 
(allesamt Stilelemente der bei lateinamerikanischen Intellektuellen der Zeit beliebten 
essayistischen Form). Diese Musikalität lädt ein, die Texte laut (vor) zu lesen, zumal Martí in 
den politischen Zirkeln der kubanischen Diaspora und vor allem unter den 
Tabakarbeiter*innen Floridas als begnadeter Redner bekannt war (Ette 1995: 35-40). Der 
metaphernreiche, eklektische und zum Teil fragmentarische Stil macht es jedoch schwer, die 
‚eine‘ schlüssig und systematisch entwickelte Argumentation herauszuarbeiten (Jiménez 
2004: 22). Manche Metaphern und Allegorien tauchen immer wieder auf, wie zum Beispiel 
der „Kampf zwischen Buch und Altarleuchter“ix, die „natürlichen“, „wahren“ oder „neuen“ 
Menschen des Kontinents im Gegensatz zum „fremdartigen Kreolen“x; oder auch die 
Gegenüberstellung von „Zivilisation und Barbarei“, sowie zwischen „unserem“ und dem 
„europäischen“ Amerika. Diese Topoi werden innerhalb desselben Textes (und auch in 
anderen Schriften) wiederholt, paraphrasiert oder mit anderen Ideen kombiniert. Die 
thematischen Resonanzen verleihen dem Text eine besondere poetische Qualität, verstärken 
aber auch den Eindruck eines dynamischen, ständig im Wandel begriffenen work in progress. 
Dabei wird stets aufs Neue die Idee einer lateinamerikanischen Identität, deren historische 
Wurzeln und zukünftiges Potenzial zugleich fragend umkreist wie feierlich beschworen. Es 
waren vorwiegend criollosxi, die sich an dieser Debatte beteiligten; der Essay Unser Amerika 
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richtet sich in erster Linie an diese bereits in Amerika geborenen Nachkommen spanischer 
bzw. europäischer Einwander*innen.xii 

Unser Amerika verarbeitet essayistisch die Frage nach den Möglichkeitsbedingungen und 
Akteur*innen der lateinamerikanischen Einheit im Kontext des wachsenden Einflusses der 
USA, eine Frage, die für José Martí im Zuge zweier internationaler Treffen in Washington 
eine aktuelle Bedeutung bekam. Bei diesen Versammlungen versuchten die USA ihre 
Vorstellungen eines von den USA angeführten Panamerikanismus voranzutreiben. Martí 
konnte an beiden persönlich teilnehmen. Zwischen Oktober 1889 und April 1890 kam es zu 
einer ersten Konferenz, der International Conference of American States, in deren Rahmen 
der damalige US-amerikanische Staatssekretär James G. Blaine versuchte, sein Projekt einer 
Integration Nord- und Südamerikas unter US-amerikanischer Führung durchzusetzen. Dieser 
Versuch scheiterte allerdings am Misstrauen einiger lateinamerikanischer Staaten, allen voran 
Argentiniens.xiii Ein Jahr später versuchten die USA eine interamerikanische 
Währungskommission (Monetary Conference of the American Republics) ins Leben zu rufen, 
um eine gemeinsame Währung für Nord- und Lateinamerika durchzusetzen, was allerdings 
auch nicht konkretisiert wurde. 

José Martí verfolgte die internationale Konferenz als Korrespondent für die argentinische 
Zeitung La Nación und nahm 1891 als offizieller Repräsentant Uruguays direkt an den 
Verhandlungen zur Währungsunion teil. In diesem zeitlichen Kontext brachte er die in La 
Nación veröffentlichten Chroniken und die Schrift Nuestra América zu Papier, in denen er 
nicht nur auf die Interessen der USA am Panamerikanismus einging, sondern auch seine 
Sorge über die fragile Einheit der hispanoamerikanischen Republiken ausdrückte. Nuestra 
América erschien zunächst am 10. Jänner 1891 in der spanischsprachigen Zeitschrift Revista 
Ilustrada de Nueva York (Illustrierte Zeitschrift von New York) und am 30. Jänner desselben 
Jahres in der mexikanischen Zeitung El Partido Liberal (Fernández Retamar 1989; Soler 
1980: 201-216). 

Der Text besteht nicht nur aus einer kritischen Beschreibung der politischen 
Unabhängigkeitskämpfe zwischen 1810 und 1826, sondern auch aus einem Aufruf an die 
criollos, die Eliten des postkolonialen Lateinamerika, den kulturellen Kolonialismus in 
Habitus und sozialen Praktiken abzulegen, sich ihrer Pflicht zu entsinnen, die „wahre“ 
Befreiung und damit eine „zweite Unabhängigkeit“ (diesmal von den Vereinigten Staaten) 
durchzusetzen und dabei die letzten spanischen Kolonien, Kuba und Puerto Rico, nicht zu 
vergessen.xiv An mehreren Stellen von Nuestra América finden sich Anspielungen auf ihre 
Herkunft, ihre Geschichte und ihre widersprüchliche Rolle im Kampf um die 
Unabhängigkeit. Beispielsweise erwähnt Martí Juan de Castellanos, Konquistador und 
Priester, aber auch Verfasser eines der ersten Werke über die Eroberung der Karibik und der 
Provinz Nueva Granada (heutiges Kolumbien, Ecuador und Venezuela); dann einige der 
heroischen Figuren der Unabhängigkeit. Andere nennt er nicht direkt beim Namen, seine 
Anspielungen sind aber unmissverständlich und verweisen für Mexiko u.a. auf den Priester 
Miguel Hidalgo, General Miguel Allende und auf Doña Josefa Ortiz (Ehefrau eines 
spanischen Beamten), die an der sogenannten Conspiración de Querétaro (Verschwörung 
von Querétaro, 15. September 1810) beteiligt gewesen waren, mit dem konkreten Ziel, die 
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Unabhängigkeit Mexikos auszurufen und damit den Aufstand gegen die spanische 
Kolonialmacht zu initiieren. Auch Simón Bolívar und José San Martín, die Libertadores 
(‚Befreier‘) von Venezuela und Kolumbien, bzw. von Argentinien, Chile und Perú, werden 
indirekt erwähnt. Wie Martí anmerkt, waren sie alle Teil jener kolonialen Eliten, die Truppen 
aus Bauern und Bäuerinnen, Indígenas, Mulatt*innen und Mestiz*innen im Kampf gegen das 
spanische Heer anführten, ohne jedoch ihren klassenspezifischen Standesdünkel und ihre 
rassistischen Vorurteile abzulegen. Im Gegensatz dazu werden so gut wie keine historischen 
Figuren genannt, die auf die indigenen Ureinwohner*innen oder die afrikanischen 
Sklav*innen hinweisen.xv Die einzige Ausnahme bildet Benito Juárez, Zapoteke und 
Präsident Mexikos von 1858 bis 1872, der die französische Intervention unter Maximilian 
von Habsburg abwehrte. Diese Sonderstellung in Martís Text erklärt sich wahrscheinlich 
dadurch, dass Juárez den Terminus ‚unser Amerika‘ zum ersten Mal verwendete und für 
seinen sparsamen oder ‚republikanischen‘ Lebensstil bekannt war.

Eine der zentralen Fragen, die sich José Martí in dieser Schrift immer wieder stellt, ist 
jene nach der kulturellen Identität der hispanoamerikanischen Staaten nach ihrer formellen 
Unabhängigkeit von Spanien (zwischen 1810 und 1826). Dabei verweist der Autor nicht nur 
auf die gemeinsame Vergangenheit der criollos als (der Zentralmacht und ihren 
unmittelbaren Vertretern untergeordneter) lokaler Teil des kolonialen Herrschaftssystems, 
sondern auch auf das Fortdauern eines kolonialistischen Habitus, der, nach seiner 
Einschätzung, möglichst schnell überwunden werden sollte, um dem nördlichen Nachbarn 
Widerstand leisten zu können. Seine Kritik geht dabei in mehrere Richtungen: Einmal 
beschreibt Martí die Völker Hispanoamerikas als „Blätter in der Luft“ (pueblos de hojas), die 
in der Baumkrone leben und je nach Wetterlage „summen“ oder „ächzen“, ein anderes Mal 
als „selbstgefällige Dörfler“ (aldeano ignorante), die sich nebensächlichen 
Grenzstreitigkeiten widmen würden (Martí 1891: Verweis auf Text im Sammelband). Hier 
spielt Martí auf die sogenannte Guerra del Pacífico (Pazifischer Krieg,1879–1883) an, in der 
Chile, Perú und Bolivien um die Salpeterminen in der Wüste Atacama kämpften und in deren 
Folge Bolivien seinen Zugang zum Meer an Chile verlor. Um diese lokalen Konkurrenzen 
und Konflikte zu überwinden und sich dem „Riesen mit den Siebenmeilenstiefeln“ (die 
wiederholte Metapher für die Vereinigten Staaten) entgegenstellen zu können, wären 
„Schützengräben aus Ideen“ nötig, also ein kollektives Bewusstsein der 
Zusammengehörigkeit, gestützt auf eine gemeinsame Geschichte, geteilte Werte und 
politische Ziele. 

Daher ist es für Martí wichtig, sich von all jenen zu distanzieren, die die Zukunft der 
hispanoamerikanischen Republiken in der Nachahmung europäischer oder 
angloamerikanischer Institutionen und Ideen sehen, den Moden des Nordens folgen oder, im 
Falle von Kuba, von einer Annexion an die USA träumen. Dies seien „Taugenichtse“, 
„Schädlinge“, die an den Knochen des Vaterlandes „nagen“xvi oder sietemesinos 
(„Siebenmonatskinder“)xvii, die sich ihrer Herkunft und indigenen Wurzeln schämen und 
daher besser nach Madrid oder Parisxviii passen würden als in „unser Amerika“ (Martí 1891: 
Verweis auf Text im Sammelband). 
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Die Verachtung Martís für solche Vertreter der Oberschicht zeigt sich zudem in den 
weiblichen Zuschreibungen, wie beispielsweise der „kraftlose Arm, mit Armbändchen 
behängt und mit bemalten Fingernägeln, ganz nach der jeweiligen Mode von Madrid oder 
Paris“, der den schwer erreichbaren „Baum“ der lateinamerikanischen Realität nicht fassen 
kann und will, oder die „empfindlichen Wesen, die Männer sind und dennoch keine 
Männerarbeit verrichten wollen“ (ebd.). Diese Textstellen können sowohl als Kritik am 
kolonialistischen Habitus als auch als Anspielung auf die programmatischen Spannungen 
innerhalb der kubanischen Diaspora verstanden werden, zwischen Independentistas, die wie 
Martí eine vollständige Unabhängigkeit von Spanien befürworteten, Autonomistas, die zwar 
mehr politische Rechte forderten, aber die Verbindung zu Spanien aufrechterhalten wollten, 
und Anexionistas, die für den Anschluss an die USA warben. 

Wer sind also laut Martí die eigentlichen „Söhne Amerikas“? Er meint damit vor allem 
die Jugend, die sich die Frage nach dem „Wer sind wir?“ stellt und sich aktiv engagiert, bzw. 
in Martís Worten bereit ist, die Ärmel hochzukrempeln, mit den Händen in den Teig zu 
greifen und diesen „mit der Hefe ihres Schweißes“ zu formen (Martí 1891: Verweis auf Text 
im Sammelband). Martí zeigt wiederholt auf, dass die politischen Modelle des französischen 
und nordamerikanischen Republikanismus die Probleme der Staatengründung im 
Subkontinent nicht gelöst haben („Weder das europäische noch das Buch der Yankees waren 
in der Lage, das Rätsel Spanisch-Amerikas zu lösen“, [Martí 1891: Verweis auf Text im 
Sammelband]). Daher plädiert er dafür, Neues zu schaffen, die Regierungsformen den 
Eigenheiten des jeweiligen Landes anzupassen, auf die eigenen materiellen, kulturellen und 
ideellen Ressourcen zu vertrauen und die bisher marginalisierten und ausgeschlossenen 
Schichten zu integrieren: „[W]enn der Staat seine Arme nicht allen öffnet und mit allen 
vorwärts schreitet, stirbt der Staat“ (Martí 1891: Verweis auf Text im Sammelband). 

Nuestra América ist also eine Kampfschrift, die den Anspruch verfolgt, nach der 
formellen politisch-administrativen Unabhängigkeit die Befreiung von internen und 
kulturellen Kolonialismen in Angriff zu nehmen. Gleichzeit ist sie ein Plädoyer für ein 
Amerika, das seine mestizische und arbeitende Bevölkerung anerkennt, aus Staaten besteht, 
die stolz auf die eigene Geschichte sind und in denen Rassenschranken keine Rolle (mehr) 
spielen (sollten). In diesem Sinne ist die Ablehnung José Martís gegenüber jedweder 
biologistischen Vorstellung von „Rassen“, die auf den letzten Seiten des Textes zum 
Vorschein kommt, nicht nur als Versuch zu werten, die Ängste vor einem möglichen 
„Rassenkrieg“ zu zerstreuen, die vor allem in der Karibik seit der Sklav*innenrevolution im 
Haiti der 1790er Jahre herrschten (Rinke 2021: 743f.). Sie ist auch als Appell an die 
aufgeklärten Ober- und Mittelschichten zu verstehen, in der ‚Durchmischung‘ (Mestizaje) der 
unterschiedlichen kulturellen und ethnischen Wurzeln und Einflüsse einen Ausweg aus den 
gesellschaftlichen Spannungen der hispanoamerikanischen und karibischen Republiken zu 
sehen und auf dieser Basis eine eigenständige nationale und kontinentale Identität zu 
(er)finden. Der Aufruf an die abgeschotteten und oft mehr am Globalen Norden denn an 
lokalen Verhältnissen orientierten Eliten, sich dem bajo pueblo (dem „niedrigen Volk“) zu 
öffnen, stieß zu Lebzeiten Martís auf wenig Resonanz und ist bis bis heute weitgehend 
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ungehört geblieben. Auch im 21. Jahrhundert ist Lateinamerika weiterhin ein Kontinent 
extremer sozialer Ungleichheiten und rassistisch motivierter Diskriminierung. 

Heutzutage klingt die Sprache von Nuestra América in vielen Formulierungen 
anachronistisch. Feminisierte und maskulinisierte Zuschreibungen, um zwischen schwachen 
Eliten und wahren Kämpfern für die kulturelle und wirtschaftliche Unabhängigkeit zu 
unterscheiden, oder das Bemühen von archetypischen Figuren, um die arbeitenden Klassen 
zu charakterisieren – die „kranke Mutter Amerika“, der „stumme Indio“, der „unbekannte 
und einsame“ Schwarze, oder der „empörte“ Bauer – können aus heutiger Perspektive nicht 
mehr unhinterfragt zitiert werden. In diesem Sinne war José Martí zweifellos ein Mann seiner 
Zeit, der zu den Männern seiner Zeit sprach. 

Einige der Aspekte, die in der für Martí so charakteristischen metaphernreichen Sprache 
Nuestra América durchziehen, leben jedoch auch heute noch in kulturtheoretischen und 
sozialwissenschaftlichen Diskursen weiter. Der Anspruch, die lateinamerikanische 
Wirklichkeit ohne eurozentristische Scheuklappen zu erforschen oder zu repräsentieren, 
sowie der ethische Imperativ, adäquate Lösungen für die grundlegenden Probleme des 
Subkontinents zu entwickeln, finden sich zum Beispiel in der „filosofía nuestramericana“ des 
argentinisch-mexikanischen Philosophen Horacio Cerutti wieder. Das gleiche gilt für die 
Forderung nach einem Universalismus, der, anstatt Institutionen und Agenden des Globalen 
Nordens zu imitieren, sich kreativ auf die eigenen Wurzeln stützt, um die Welt neu zu 
denken: „Möge man ruhig die Welt in unsere Republiken einsäen – der Stamm muß jedoch 
der unserer Republiken sein“ heißt es dazu bei Martí (Martí 1891: Verweis auf Text im 
Sammelband). Aber auch in politischen Auseinandersetzungen und sozialen 
Protestbewegungen gegen den US-Imperialismus, den Extraktivismus und die Omnipräsenz 
transnationaler Konzerne hat „Unser Amerika“ als Kampfslogan für eine lateinamerikanische 
Solidarität nichts von seiner Anziehungskraft eingebüßt. 
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i Im Jahr 2000 wurde der sechsjährige Elián González, einziger Überlebender eines gekenterten Bootes voller 
kubanischer Flüchtlinge, nach einer längeren juristischen und diplomatischen Auseinandersetzung zwischen Kuba 
und den USA dem in Kuba lebenden Vater übergeben. Die Tribüne vor der US- amerikanischen Botschaft wurde für 
die Demonstrationen erbaut, die damals die Rückkehr Eliáns nach Kuba forderten (La Nación 2023). 

ii Die Niederlage im Spanisch-Amerikanischen Krieg von 1898 zwang Spanien dazu, seine letzten Kolonien Kuba, 
Puerto Rico und die Philippinen aufzugeben. Im Rahmen dieses Konflikts besetzten US-amerikanische Truppen 
Kuba bis 1902, wonach das sogenannte Platt-Amendment in die kubanische Verfassung eingefügt wurde, welches 
die politische Souveränität Kubas gegenüber der USA bis 1934 stark einschränkte (Aguilar 1992: 225). 

iii Zentrale Autoren dieser ersten antiimperialistischen Generation, deren Höhepunkt Oscar Terán für den Zeitraum 
zwischen dem Spanisch-Amerikanischen Krieg von 1898 und 1914 bestimmt, waren zum Beispiel der Schriftsteller 
José Enrique Rodó (Uruguay) oder der Dichter Rubén Darío (Nicaragua). Beide vertraten die Ansicht, dass sich die 
Unterschiedlichkeit von US-amerikanischer und lateinamerikanischer Kultur und Gesellschaft in den Gegensätzen 
Materie/Geist bzw. Materialismus/Spiritualität niederschlägt (Terán 1981). 

iv In Caracas besuchte Martí als erstes die Statue Simón Bolívars, wie er 1891 in seiner Kinderzeitschrift Edad de Oro 
(Goldenes Zeitalter) beschreibt (Martí 2017: 9).

v Der Ausschluss Brasiliens aus den Überlegungen Martís zur lateinamerikanischen Einheit hat wohl unter anderem 
damit zu tun, dass die Vereinigten Staaten seit 1880 für Brasilien ein strategischer Partner waren, sowohl in Bezug 
auf die Außenpolitik als auch auf die wirtschaftlichen Beziehungen. Die ambivalente Rolle Brasiliens innerhalb der 
subkontinentalen Staatengemeinschaft zeigte sich auch in den Grenzstreitigkeiten zwischen Brasilien und 
Argentinien in dieser Zeit, bei denen die brasilianischen Interessen von den USA unterstützt wurden (Sarracino 
1992). 

vi Das Konzept wurde vor Martí von liberalen Intellektuellen (z.B. Esteban Echeverría, Domingo, F. Sarmiento, Juan B. 
Alberdi (Argentinien) oder Francisco Bilbao (Chile)) verwendet, um auf die 'notwendige ‚mentale Emanzipation‘ 
von der spanischen Kultur hinzuweisen, die mit Militarismus, Monarchie und Katholizismus gleichgesetzt wurde. 
Diese Autoren meinten jedoch, die Überwindung der kolonialen Denkweisen sei nur durch eine Übernahme US-
amerikanischer Institutionen oder die Förderung europäischer Einwanderung aus Zentraleuropa möglich. Indem 
Martí diese Denkweisen überwindet, gibt er dem Konzept der „zweiten Unabhängigkeit“ eine neue, radikale und 
utopische Bedeutung (Pinedo 2010: 155-161). 

vii Berühmterweise lautete die Antwort Fidel Castros auf die Frage der Anklage nach dem intellektuellen Urheber des 
Überfalls auf die Kaserne: „José Martí“. 

viii Eine umfassende Rezeptionsgeschichte bis Ende der 1980er Jahre findet sich in Ette (1995).
ix „Buch und Altarleuchter“ kann als Metapher für den Kampf zwischen Aufklärung und Liberalismus einerseits und 

Religion, katholischer Kirche und politischem Konservativismus andererseits verstanden werden; 
Auseinandersetzungen, die die Unabhängigkeitskämpfe und den Aufbau der postkolonialen Staaten maßgeblich 
bestimmten. 

x Im spanischen Original ist vom criollo exótico („exotischen Kreolen“) die Rede, womit Martí noch mehr den 
Eindruck verstärkt, es handle sich bei diesem unter den lateinamerikanischen Eliten verbreiteten Typus um einen 
fremden „Anderen“, um einen Überrest der kolonialen Ordnung. 

xi Der criollo ist die zentrale soziokulturelle Figur, die die politischen und wirtschaftlichen Eliten des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts repräsentiert: Einstmals den in Europa geborenen Spanier*innen (peninsulares) nachgeordnet, führten 
die criollos die Unabhängigkeitskämpfe an und wurden danach zur herrschenden, als ‚weiß‘ gesehenen Oberschicht 
der neuen Republiken.

xii José Martí richtete sich in seinen öffentlichen Texten mit wenigen Ausnahmen (wie z.B. die bereits erwähnte 
Kinderzeitschrift Edad de Oro) an Männer und vertrat traditionelle, heteronormative Vorstellungen über die 
Rollenverteilung zwischen Frauen und Männern. Daher verwende ich, wenn ich mich direkt auf Textstellen des 
Autors beziehe, die männliche (oder weibliche) Form, sonst geschlechtsneutrale Formulierungen. 

xiii Nur die Dominikanische Republik blieb der Konferenz fern. 
xiv Für Jean Lamore ist die Kritik am kreolischen Bewusstsein einer der zentralen und originellsten Beiträge des 

martianischen Denkens: „Der criollo hatte traditionell für Rechte gekämpft, die ihm die spanische Krone 
verweigerte: dieser kämpferischen Facette des criollismo fügte Martí eine zusätzliche, unausweichliche und radikale 
Dimension hinzu: als criollo muss man eine Reihe von heiligen Pflichten auf sich nehmen. Martí gab dem 
kreolischen Bewusstsein eine revolutionäre Ethik“ (Lamore 1994: 91, H.i.O.).

xv Im Unterschied zu einem anderen Schlüsseltext Martís über die hispanoamerikanische Identität, Madre América, in 
dem u.a. Moctezuma, Cuauhtémoc, Atahualpa oder die karibische Cazique Anacaona als Beispiele für die 
heldenhaften, aber von den Spaniern unterworfenen Indígenas zitiert werden (Martí [19.12.1889] 1989: 48).

xvi Dies ist auch als Hinweis auf die verbreitete (und wiederum in der Kolonialzeit wurzelnde) Praxis zu deuten, die 
durch die lateinamerikanischen Besitztümer erwirtschafteten Erträge nach Europa zu transferieren. 

xvii Ein Begriff, der sich laut Lamore auf die jungen Männer in Paris und Madrid bezog, die einem luxuriösen, 
verweichlichten und ‚verweiblichten‘ Mode- und Lebensstil frönten (Lamore 1994: 89f.).

xviii Paris und Madrid waren gegen Ende des 19. Jahrhunderts aufgrund sprachlicher und religiöser Gemeinsamkeiten 
noch immer wichtige kulturelle Referenzpunkte für die lateinamerikanischen Eliten.


